《归来[安娜·卡列尼娜]》第9章

也只能按照你所认可的生活方式而生活下去。你的这种自我和固执或许能让你更好地把控你的事业，但对于丈夫和父亲的角色来说，这是你最大的失败！”
“够了！安娜！”
卡列宁脸色已经铁青。注意到自己和妻子的争执已经吸引了咖啡馆里的另外几桌客人和女招待的注意，他们纷纷扭头看了过来。他微微侧过身体，压低声音，“容我提醒你，你用一种置身事外般的第三方口气义正言辞地批判我，口口声声为‘她’辩护。你好像忘了，这个‘她’不是别人，正是你自己！另外，这不是个吵架的好地方，我也不应该和你继续说了这么多。现在我必须要走了。”
“我觉得我和你说了这么多，这才是最大的错误！”
安娜也从座位上站了起来，两只手撑着桌面，盯着对面的男人。
这会儿，她两边太阳穴里的两根筋其实已经突突地跳得快要跳起橡皮筋了，脑袋也一阵发晕。
真的是太生气了。
从没遇到过这么以自我为中心的男人——即便是从前她写的小说中的那些有着类似性格的二次元人物，在这位先生的面前，恐怕也要甘拜下风。
再和他说下去，她真的要破功，不知道接下来还会说出什么话了。
“那么再见。”
他冷冰冰地看了眼她恶狠狠瞪着自己的那双就要冒火的漂亮眼睛，目光跟着扫过她泛出异常酡红色的两边脸颊，确定她根本就没认为自己有什么错后，用厌恶的口气吐出这个词，转身就走。大步走出七八步后，忽然听到身后传来沉闷的咕咚一声，跟着，女招待盯着他身后，发出一声惊呼。他急忙回头，看见安娜已经倒在桌下一动不动，仿佛晕了过去。
卡列宁吃了一惊。急忙转身大步回到她身边，蹲下去把她从地上扶坐了起来。她的眼睛紧闭，脖子软软地垂了下来，脑袋就这样挂在了他的臂弯上。
“安娜！”
他叫她的名，试图唤醒她。发现她依旧一动不动。注意到她的两颊红得异常，急忙抬手，摸了下她的额头，触手滚烫。
他的眉头皱了起来。
“先生！她是谁？我看到您刚才和她在吵架！”
领班在女招待的陪同下，慌忙跑了过来，问道。
卡列宁抱着安娜，站了起来。
“是我妻子，”他抱着安娜，飞快往外走去，“麻烦你立刻帮我叫辆马车！”
☆、Chapter　8
安娜恢复意识时，发现自己躺在一个陌生房间的一张床上。
这种说法其实并不确切。准确地说，对于现在的她而言，还没有哪个地方能称得上是熟悉的。
她从床上爬坐起来，感觉头还微微有点晕，又靠回在枕上，稍稍闭了闭眼，等那阵不适感过去后，再次睁开眼睛，环顾了下，发现这间卧室的装饰风格看着很眼熟，有点象莫斯科和伏伦斯基同居的那个卧室。
这里……是安娜从前的家？
她再次闭了闭眼，脑海里也浮出了自己失去意识前的那一幕。
就在火车站边上的那间法国咖啡店里，自己和卡列宁因为离婚以及谢廖沙的事发生了争执，最后他撇下自己离开时，她觉得气愤异常，极力忍了下去，打算先去赶末班火车时，觉得眼前一黑，两耳仿佛嗡嗡作响，脚下也站立不稳，跟着，后头发生的事就不知道了。
难道是卡列宁把自己带回了这里？
她抚了抚额，掀开被子，想下去看个究竟时，房间的门被推开，进来了一个大块头的中年女仆，手上拿了个托盘，盘子里放着看着像药的几个大小瓶子，以及牛奶、面包，乳酪和几片已经切好的水果。
女仆丽萨为这家人已经服务了很多年，从主人夫妇婚后没多久，就在这里干了。去年，谢廖沙去了学校，保姆玛利亚也被男主人打发走了之后，这个家里的仆人，除了老门房卡比东诺奇，就数她资历最老了。
关于这对夫妇之间的那些事儿，丽萨比谁都知道得清楚。他们曾经是全彼得堡最为人称道的一对模范夫妻，但自从一年多之前，女主人去了趟莫斯科，回来之后，一切就全乱了套。从女主人在先生面前公开承认背叛后，夫妇俩就分房而居。这里就是女主人自己的房间。从她离开后，空置至今。就在她以为这辈子再也不会见到她回来的时候，昨天晚上，先生却抱回了看起来仿佛昏倒的太太。
当时看到这一幕的时候，仆人全都惊呆了，包括丽萨。完全不明白到底发生了什么。先生把太太送到这个房间后，很快，一直深受先生信任的博日朗医生就过来了。经过一番检查后，医生表示，太太是发烧了，当然，这并不是导致她晕倒的主要原因。根据他的诊断结果，主要原因还是太太身体太过虚弱——“她的身体状态和我上次所见时的相比，真是糟糕了不少，这可不是个什么好消息。”医生这样说道——他上次给夫人看病，还是差不多三年之前，夫人患了场小感冒而已。医生诊断完后，留下了些药，叮嘱让夫人好好休息后，就离开了。过程中，卡列宁先生始终没说什么，等医生离开后，吩咐丽萨照顾她，他也就回了他自己的书房。然后，今天一早，象平时那样，他在八点钟的时候出门了。
丽萨是来送药和早餐的，看见安娜正爬下床，急忙走到桌边，把手中的托盘放桌上，上前扶住了她。
“夫人，您醒了？感觉好点了吗？”她问道。
虽然主人夫妇的关系已经彻底破裂，两人形同陌路，但出于习惯，她还是用从前的称呼去叫安娜。
安娜表示自己已经好多了。在她的帮助下穿好衣服，简单洗漱完毕后，听从了女仆的安排，吃了医生开的药和她为自己准备的早餐。
睡了一夜，又吃了东西，虽然体温还是有点高，但精神确实感觉好多了。
女仆收拾完桌子，端起托盘，预备要离开房间时，仿佛犹豫了下，扭过脸，小心翼翼地问道：“夫人，您这次回来，是不是不走了？”
安娜被她提醒，反问道：“先生呢？”
“卡列宁先生早上八点就走了，和平时一样，”丽萨说完，就再次问道，“夫人，您是不是不走了？”
现在想起昨晚和那个卡列宁的谈话，安娜还是有点心情不快。
“哦不，我要走的。事实上，我现在就要走了。”
丽萨露出失望之色。
“那么祝您顺利，夫人。我会为您祈祷的。”她说完这句话，就闭上了嘴，没再说别的了。
安娜向她道谢后，穿好外套，戴上帽子和手套，拿了自己的包，起身下楼。在身后几个仆人的无声注目之下，走出了大门。
“夫人，您稍等！”
头发灰白的老门房卡比东诺奇在安娜踏出门口大理石台阶的时候，忽然在她背后叫了一声。
“不能让您就这么自己走路。我让孔德拉季用马车送您去想去的地方。”
他说完，朝她弯了弯腰。
安娜停下脚步，回头朝这个善良的老头子笑了一笑。
————
坐火车回到莫斯科那个家里时，已经是晚上九点了。
依旧没见到伏伦斯基。安努什卡说，伯爵早上十点多回来过一趟，见安娜不在家，问清她的去向后，也没多说什么，换了衣服，中午时就出去了。
“但是夫人，伯爵听到您送谢廖沙回彼得堡的事，好像有点……”
安努什卡话说一半，终于还是打住了。
事实上，伏伦斯基曾经也试图和谢廖沙建立起友好的关系。但显然，男孩子对这个夺走了自己母亲的男人怀着莫大的敌意，无论他怎么示好，谢廖沙对他的态度始终十分冷淡。受挫之后，伏伦斯基的心思渐渐也就冷淡了下来。
“安努什卡，昨天我问您的时候，您告诉我说，我有一部分财产现在还在我哥哥那里？”
安娜并没在意安努什卡的话，改而和她求证这个。
“是的，”安努什卡说道，“您忘了吗？您父亲在死之前，让您继承了一部分的财产，位于萨拉索夫的一个小林子。您一直把林地交给您的哥哥打理。”
“卖掉林子的话，大概能值多少钱？
“当时就听说，价值大约一万五卢布。搁到现在，至少应该两万吧？”
女仆用不确定的口吻回答道。
“明白了，谢谢你，安努什卡，现在你去吧，让我一个人安静下，我想休息休息。”
打发走女仆后，安娜坐在书桌前的椅子上，陷入了沉思。
从前天确定自己现况开始，关于以后该怎么办，这个问题就一直在困扰着她。
对于真正的安娜来说，逼她走上绝路的，除了和丈夫、伏伦斯基之间的交恶，她被她熟悉的整个社交人际圈也给放逐了，自觉再也无路可走，这应该也是一个重要原?